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URTROPPO siamo in
“ PSicilia: nessuno pud

resistere...». Mario &
un giovane di Catania, sicura-
mente non avra piu di 40 anni.
Da tre anni e detenuto al Pa-
gliarelli per vicende di mafia e
rapine. Dietro le sbarre alte ed
ingiallite della sua cella, al ter-
zo piano del settore Ionio, s'in-
travedono appena le mani ed
un visino giovane lucido di su-
dore.

«Sintissi», dice con un dialet-
to marcato. Ha qualcosa da di-
re e far annotare sul taccuino
del cronista. Forse una rivela-
zione, un messaggio? No, non
parla della sua storia persona-
le, della sua vicenda giudizia-
ria. Non guarda ne al passato e
neanche al futuro. I suoi occhi
sono fermi al presente di un'
estate che si preannuncia diffi-
cile da vivere.

«Puttroppo - aggiunge - sia-
mo in Sicilia, c'e il sole».

Poi Mario si avvicina alla fi-
nestra della porta, indossa una
canottiera ad ampia smanica-
tura per lasciare piu liberta
d'azione alle ascelle.

«C'e 'u suli», insiste in una di-
scussione che sembra banale.
Ma qui nel carcere pitt moder-
no di Palermo, rinchiusiin una
stanza di pochi metri quadrati,
con dentro brande a castello,
uno sgangherato televisore a
colori, un cucinino con pento-
le e padelle inchiodate al muro
e due pensili scuri per custodi-
relaroba, diventano essenzia-
li anche le cose superflue. Ed
anche il sole puo diventare un
problema, che sfiora I'emer-
genza, se la cella € esposta tut-
to il santo giorno ai suoi raggi
cocenti che infuocano le grate
di ferro, trasformano la cellet-
ta in una sauna e rendono an-
cor pittirrespirabilel'ariainva-
sa da un forte tanfo di vecchie
scarpe, di frutta dimenticata a
marcire nel cassettino e dalle
ghiandole sudoripare che ren-
dono difficile la convivenza di
sette persone rinchiuse in un
monolocale che a malappena
potrebbe ospitarne quattro,
forse tre.

«Guardia!l! - incalza ancora
Mario - Signora guardia, ma
non é possibile mettere una
tenda davanti alle sbarre ester-
ne per attenuare la potenza
deiraggi solari?».

Domandabanale, un po’ me-
nolarispostaseccae senza ten-
tennamenti: «No, perche ren-
derebbe piu difficile il control-
lo delle sbarre ed il regolamen-
tonon lo prevede».

Gia, ilregolamento e gli ordi-
ni che non si discutono mai.
Neanche quando lasciano spa-
zio all'interpretazione. Nessu-
no sfugge alla severita dei luo-
ghi, neanche i collaboratori di
giustizia, rinchiusi tutti nel set-
tore Eolo: unica agevolazione
concessala cella «singola», per
vivere in solitudine un momen-
to delicato della loro esisten-
za.

«Non siamo liberi di condir-
ci come si deve un bel piatto di
pasta, dice ancora Totd, un
agrigentino, mentre i compa-
gni di cella annuiscono ed ap-
provano. Nelle carceri e vieta-
ta l'introduzione di formaggi
morbidi, dunque anche la ri-

L’ INCHIESTA

GIORNALE DI SICILIA

41

Viaggionel moderno carcere palermitano, dove e approdato il progetto legalita
dell'associazione magistrati. E dove non pochi pensano a un futuro onesto

Pagliarelli, caldo e zanzare
nelle celle sovraffollate

cotta. Ma perché bloccare l'in-
gresso della benedetta ricotta
salata sapendo che si tratta di
un alimento du-
ro?».

Regolamento e
banalita di una vita

che oggi arriva chiaro e che la
mafia ¢ dannosa per 1'econo-
miaeperlasocietae pertalera-
gione va combattuta attraver-
so la repressione, ma anche
con una attenta prevenzione».

«Qui in carcere - scrive Gae-
tano, recluso trapanese - € pos-
sibile ripensare alla nostra vita
secondo una luce diversa. So-
gniamo unanuovavita perme-
ata di cultura di legalita nel ri-
spetto di noi stessi e degli altri:
una vita che ci possa offrire
possibilita di inserimento per
un cambiamento reale e positi-
VO».

E aggiunge Giuseppe: «Quan-
do mi sposerd racconterd ai
miei figlila mia storia ed il disa-
gio del carcere. Insegnero loro
a vivere onestamente. Da par-
te di noi palermitani chiedo
scusa e perdono alla famiglia

di Emanuela Loi».

Pensieri nuovi che soffiano
dentro il Pagliarelli. Sono se-
gnali da non perdere di vista
perché non restino soffocati
dal rumore e dal rigore della
burocrazia.

Sta cambiando il modo di
pensare. Oggiireclusiimpara-
no a guardarsi dentro, a met-
tersi in discussione. Non sem-
brano disposti a fare carte fal-

Per motivi
di sicurezza

i problemi di vivibilita, aggra-
vati dalla chiusura perlavoriin
una sezione e l'inevitabile so-
vraffollamento del-
le altre (popolate
ora da otto perso-
ne) in questo istitu-

s e vietate le e o
la cosa pilt sempli- te‘nde Che Una svolta? E pro-
foa di mano. bove  CE1ETEDDETO (G bl 28
neanche la legalita ]a vista li mostra ¢ il volto

ha il tono della ri-
conciliazione: da
anni la legge ha

delle sbarre

di un penitenziario
dove i giovani ma-
fiosi parlano di ma-

abrogato le vetrate
dei colloqui tra de-
tenuti e familiari
ma e tutto bloccato nel nome
della burocrazia i cui tempi
non sono mai quelli della vita.

Qui ad un passo dal cupolo-
nenormanno della Cattedrale,
ches'intravede dietro il giardi-
no di Parco d'Orleans, il rigore
e l'attivita di sicurezza rende
difficile perfino affrontare il
problema delle zanzare.
D'estate € un dramma, perche
l'unico rimedio contro il caldo
& quello di lasciare aperta la fi-
nestra, ultimo avamposto di-
fensivo. Ela cella, cosi, diventa
un bersaglio facile facile dove
rimbomba il continuo ronzio
d'insetti che popolano lazona.
Inutile dire che l'istituto di pe-
na e stato costruito, forse, nel
posto sbagliato perche & a ri-
dosso di un fiumiciattolo che
in alcuni tratti diventa fogna a
cielo aperto. Tre anni fa il Co-
mune penso di crearvi anche
un cimitero, ci fu quasi una
sommossa. Alla fine l'iter ven-
nebloccato «con grande soddi-
sfazione» perche si scopri in
tempo che «l'ampia zona e ca-
ratterizzata da cave afossaeri-
stagni di acqua putrida».

I1 Pagliarelli negato ai defun-
ti mentre i reclusi soffrono il
caldo che inasprisce la perma-
nenza e spesso ancheil rappor-
to conl'amministrazione peni-
tenziaria. Eppure, nonostante

fia con unacertain-
quietudine e spiri-
to critico; dove il re-
cluso comincia a conoscere il
valore della legalita non tanto
attraverso la sofferenza, ed il
sacrificio dei parenti costretti
a turni severi per incontrali,
ma piuttosto attraverso lo stu-

dio delle vittime di mafia e del
pensiero che ha animato la lo-
ro vita fino al gesto estremo
della morte. Segna-

si.
Scrive il gruppo di lavoro
che ha ricostruito la vita e le
idee di don Pino Pu-

li che ha colto 1'as- glisi: «Abbiamo ca-
sociazione naziona- In Ce“e per pito che antimafia
leil dei lrnagis(tlrati q'u_a‘ttTO noln puo equivale(zlre
che conil presiden- soltanto a porre di-
te della sgzione di a'nChe O'Fto Vietieconﬁgcare be-
Palermo, Mass(ilmo detenu‘t] ni, ma sigr&iﬁca SO-
Russo, ¢ approdata . ratutto educazio-
anche al Plzigliarelli « S]ﬂgO]E» . Fle civica, creare la-
conil progetto lega- 50]0 'pe]’ Ch] voro e rendere pill
litaelaborsadistu- " b effettivii diritti».

diointitolata al gio- collabora Ed alla domanda
vane magistrato Lu- cosahafatto don Pi-

ca Crescente, mor-
to prematuramen-
te lo scorso anno. I
detenuti, divisi i sei gruppi, si
sono confrontati con gli esem-
pi di Emanuela Loi, padre Pu-
glisi, Placido Rizzotto, Joe Pe-
trosino, Giuseppe Montalto,
Claudio Domino e Libero Gras-

no, i detenuti han-
no risposto: «Ha
evangelizzato  in
una borgata dimenticata, sen-
zaneanche una scuola. Ha invi-
tato anche il mafioso a ricono-
scersi nella fede cristiana».

Ed ancora Pasquale, palermi-
tano di 35 anni: «Il messaggio

se per uscire dal carcere mante-
nendo intatto il bagaglio di
pensieri con cui sono entrati.
Lo si & capito anche lo scorso
anno, quando scoppio l'emer-
genza idrica e le docce erano
diventate un miraggio: «Non
chiediamo sconti di pena, ne
privilegi. Non vogliamo ne in-
dulti od amniste, ma solo il ri-
spetto della nostra dignita di
uomini. Rivendichiamo i no-
stri diritti, compreso quello
dell'acqua». Ed anche quello
diavere un po’ difresco, di po-
tersi difendere dalle zanzare,
del rispetto della legge che ha
abrogato le vetrate per i collo-
qui e perche no anche il diritto
alla ricotta salata con cui con-
dire un'esistenza di sofferenza
che spesso galleggia nell'indif-
ferenza.
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«Lavora il sette per cento dei detenuti»

solo da due anni funziona a pieno regi-

me. Sulla carta avrebbe dovuto risolvere i
problemi di sovraffollamento dell'Ucciardo-
ne, in realta entrambi viaggiano oltrepassan-
do abbondantemente i limiti della regolare
capienza.

L'istituto dispone solo di tre medici di ba-
se a fronte di una popolazione penitenziaria
di1.133 reclusi, 245 persone in pitt del dovu-
to. I1 32 per cento dei detenuti & tossicodi-
pendente, 21 i reclusi malati di Aids. A tutti
viene garantito il servizio di disintossicazio-
ne, che va avanti tra mille difficolta perche
gran parte del personale che lo realizza ¢ di-
ventato «fantasman: inizialmente dipende-
va dal Dipartimento degli istituti di pena,
poilacompetenza ¢ stata decentrata alla Re-
gione che, perod, non haancorarecepito que-
sta normativa col risultato che dal giugno
del 2003 nessuno percepisce lo stipendio.

Sono al di sotto della media regionale an-
che gli infermieri di ruolo: uno per 541 dete-
nuti,la media sale peril personale paramedi-
co non di ruolo: uno ogni 90 reclusi.

I NAUGURATO NEL 1995 il carcere Pagliarelli

«Per fortuna disponiamo di una guardia
medicain servizio 24 ore su 24, e diunabuo-
na équipe di medici specialisti che affianca
quelli di base», dice il direttore del carcere
Laura Brancato, arrivata al Pagliarelli meno
diun anno fa.

Qual é stata la maggiore difficolta cheha
incontrato nel gestire quest'istituto?
«Sicuramente quellalegata alla carenze nell'
organico degli agenti di polizia penitenzia-
ria. Sono poco pit1 di 550, dovrebbero essere
molti piti. Ma € personale ben motivato, che
sopporta turni difficili. E grazie a loro se sia-
mo riusciti a migliorare la qualita della vita

penitenziaria».

Cosa vuol dire?
«Che al Pagliarelli orail 7 per cento deireclu-
sipuo svolgere un'attivitalavorativa ed inol-
tre sono partite nuove progettualita occupa-
zionali finalizzate al reinserimento dei dete-
nuti dopo I'espiazione della pena».

In che modo?
«Sono gia in funzione le attivita di apicol-
tura (si producono oltre 50 chili di mielel'an-

no), di costruzione di gazebo e canoe in ve-
troresina, sta per iniziare un corso difalegna-
meria (a ognuno dei partecipanti verra data
unaborsa distudio), avviata anche la produ-
zione diborsein pelle, lalettura e registrazio-
nedilibri destinati ai ciechi, le attivita teatra-
li, ela gestione della tipografia che é all'avan-
guardia. Inoltre sta per iniziare un corso per
arbitri di calcio, riconosciuto dalla Federa-
zione».

Lo scorso anno era venuta fuori la prote-

sta perla mancanza di acqua...
«Posso dire che dal mio insediamento ad og-
ginon c'e stato alcun disagio. Sono statirea-
lizzate opportune manutenzioni alle con-
dotte ed alla vascan».

Elaricotta salata? Potra essere ammessa

tra gli alimenti che i familiari portano ai

reclusi?
«Vedremo. Il regolamento € severo per i cibi
molli. Esamineremo con attenzione il caso
dellaricotta salata e nel decidere nulla verra
trascurato».

A.B.



