
Vagli a parlare di mafia ai ragazzini di
quartiere con la frangetta e l’orecchi-
no. Sì, vagli a spiegare che il pizzo è
un ricatto inaccettabile, che non è
giusto chiedere una raccomandazio-
ne per ottenere un lavoro, che non bi-
sogna pagare i picciotti per riavere in-
dietro il motorino rubato, che i diritti
sono diritti e non favori. Non è affat-
to facile. Ci prova il sostituto procura-
tore Massimo Russo, ex presidente
distrettuale dell’Associazione nazio-
nale magistrati e animatore del Pro-
getto Legalità in memoria di Paolo
Borsellino.

Ci prova in uno di questi po-
meriggi bollenti, invitato a par-
lare dall’Afipres, l’associazione
per la prevenzione del suicidio
che da qualche anno - accanto
alle attività tradizionali di prevenzio-
ne del disagio psichico - ha fondato il
centro «I Girasoli» e si è aperta a pro-
getti di sostegno e formazione di mi-
nori a rischio. Eccoci quindi nella se-
de a due passi dal Cep, via Besio, loca-
li sequestrati alla mafia e convertiti
in aule dove si studia informatica,
musica, cucito, disegno, dove si fa pu-
re un giornalino. Eccoci davanti a
una platea di ragazzine con i jeans
sotto la pancia e la gomma in bocca,
di coetanei con i capelli fitti di gel e la
risatina sulle labbra, facce mischiate
a quelle degli adulti, volontari impe-
gnati. La mafia raccontata ai ragazzi-
ni parte da esempi concreti. «Avete
presente - attacca Russo - quando
trovate una buca per strada e cadete
sul brecciolino? Ebbene magari quel-
l’asfalto l’ha fatto un imprenditore
che paga il pizzo e che deve ripren-
dersi i soldi facendo le strade a schi-
fo. Tanto a cadere siete voi». Sguardi
attenti. «Non bisogna essere orgo-
gliosi di essere mafiosi, ma di essere
contro la mafia, come
Falcone e Borsellino».
Sguardi attenti.

Russo attacca pure,
ma senza nominarlo, il
presidente della Regio-
ne Totò Cuffaro, per
aver pronunciato la fra-
se «Non si può parlare
di legalità a chi lotta con-
tro la fame». Lo fa cer-
cando ancora esempi
concreti, attingendo al
suo vissuto: «I miei geni-
tori quando c’era la
guerra hanno fatto la fa-
me, come tanti allora -
racconta - ma nessuno
di loro si è mai sognato
di violare le regole, di fa-
re contrabbando, di an-
dare a rubare. Guai a

pensare che la fame giustifichi l’ille-
galità». Il livello d’attenzione cala,
qualcuno saluta ed esce fragorosa-
mente, qualcun altro fa le smorfie di
nascosto, ma ci sono altri che non
staccano le orecchie e gli occhi dal
magistrato. Daniele, piccolo e scuro,
aspirante meccanico, annuisce at-
tento. «Se vi rubano il motorino - in-
calza Russo - voi da chi andate? De-
nunciate oppure pagate quello che
vi chiedono per riaverlo». Risatine.
«Ma a chi pagate? A quello che s’an-
naca, a uno che, per dirla in siciliano,

è nuddu ’mmiscatu cu nenti, a uno
che dice: qui comando io, come nel-
la giungla? O piuttosto andate dai ca-
rabinieri o dalla polizia?». Arriva
l’obiezione di una ragazza: «L’altro
giorno io l’ho visto un motorino ab-
bandonato - dice - l’ho segnalato per
due giorni alla polizia che, anziché
mandare una volante, mi ha chiesto
di controllare il numero di matricola.
Io gli ho detto che non sapevo dove
guardare, fatto sta che dopo due gior-
ni il motorino è sparito, se lo sono
portato alcuni ragazzini della zona».

Arrivano altre obiezioni, smoz-
zicate: «Il fatto è che, se
non hai appoggi,
nonvai danes-
suna par-
te»,

mormora qualcuno in fondo alla sa-
la. Sembra un grido d’aiuto. Russo si
infiamma: «Non è vero - dice - l’impe-
gno onesto viene premiato, non ab-
biate sfiducia. Quando una società
ha sfiducia, il tessuto connettivo del-
la società è distrutto. Non dovete per-
dere la capacità di ribellarvi all’ingiu-
stizia, non dovete perdere la consa-
pevolezza di essere cittadini, anche
se qualche volta le istituzioni non
funzionano come dovrebbero, an-
che se dall’alto qualche volta non ar-
rivano esempi positivi». Quali? «Se tu
hai pagato sempre le tasse e sei stato
attento a non fare opere abusive a ca-
sa tua - spiega - come ci resti quando
arriva una legge che sana l’evasione
fiscale e gli abusi? Ti senti un fesso,
no?».

C’è un ragazzino che si chiama
Maikol - americanizzazione di un
nonno Michele in cui ha messo lo
zampino pure l’ufficiale dell’anagra-
fe - vuole sapere se Massimo Russo
ha paura, insomma chi glielo fa fare.
«Io - ammette - non lo farei mai il ma-
gistrato». Lontani i tempi della pas-
sione per la toga, del boom di voca-
zioni del dopo-stragi. Russo insiste,
va dentro la carne viva della città:
«L’imprenditore
paga il

pizzo non perché ha paura - dice -
ma perché tutto sommato gli convie-
ne, perché pensa che se ha bisogno
di protezione o di un aiuto, piuttosto
che dal carabiniere, va dal mafioso.
La mafia esisterà finché la società si-
ciliana attribuirà un valore a questi si-
gnor Nessuno, a questi vigliacchi».
Commenta quasi tra sé e sé: «Questi
ragazzi devono andare fuori per un
po’, vedere cose nuove, conoscere al-
tre realtà, capire che si può vivere di-
versamente, che a Bolzano ci sono le
piscine e i campi di calcio nelle scuo-
le, mentre qui, dove pure abbiamo
l’autonomia, la Regione spende i sol-
di per pagare dirigenti con 400 mila
euro all’anno o va a promuovere il vi-
no a Shanghai». Maikol gli risponde
a botta: «Io a diciotto anni me ne va-
do». Prima che sognare un futuro al-
trove, i ragazzi sospirano quest’esta-
te per andare a fare una gita a Firen-
ze. «Ma non è facile trovare i soldi - di-
ce la presidente del centro, Livia Nuc-
cio - speriamo di farcela». Già, speria-
mo. Laura Anello
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«I ragazzi del coprifuoco»

Ricordi della Resistenza
«I ragazzi del coprifuoco» è il romanzo che
segna l'atteso ritorno di Giuseppe D'Aga-
ta, uno dei protagonisti della letteratura
contemporanea. Il libro, pubblicato da Da-
rio Flaccovio editore, fa parte della collana
Tempora. Lo stesso autore de «Il segno del
comando» e «Il medico della mutua», pro-
pone, dopo anni di silenzio, una personale
testimonianza sulla Resistenza. I libri di
Giuseppe D'Agata, partigiano e medico,
nonchè uno dei più popolari scrittori italia-
ni, sono stati spesso trasposti sullo scher-
mo, diventando film e sceneggiati televisi-
vi di notevole successo, osannati dalla criti-
ca, come nel caso de «L'esercito di Scipio-
ne» e «Il dottore», e amati dal pubblico nel
caso de «Il ritorno dei templari».

 

Il libro di Barrile

Mistero in corso Pisani
Un giallo sullo sfondo di una Palermo ritro-
vata, attraversata passando per i ricordi
d’infanzia di un emigrante che torna. È «Il
mistero dell’uomo di corso Pisani» (pagi-
ne 116, euro 9), un romanzo di Giovanni
Barrile appena consegnato alle stampe:
Andrea Rinaldi, il protagonista, viene ri-
succhiato da un’antica storia d’amore al
suo ritorno in città. Il palermitano Barrile,
un passato al Banco di Sicilia alle prese
con formazione, infortmatica e organizza-
zione, è al suo secondo libro, dopo «Il pro-
fumo dei sogni» edito da Kalós nel 2002.

 

Trova Palermo

I Velvet in città
«I Velvet sono quattro ragazzi romani che
probabilmente hanno iniziato a suonare
per gioco, attratti da ciò che si muoveva in-
torno al mondo delle sette note. La popola-
rità è arrivata già col primo singolo, Tokio
eyes, ma andando avanti i quattro sono
cresciuti ed hanno scoperto che la musica
poteva essere qualcosa di più, che l’essere
artisti significa anche voler trovare un mo-
do per esprimersi e una propria identità
musicale». Esordisce Valeria Lo Verde Mo-
rante nell’articolo che «Trova Palermo» de-
dica al gruppo in occasione del concerto
che domani andrà in scena a Palermo, nel-
l’ambito della rassegna Palermofest.

 

Antimafia duemila

Cancemi racconta
«Tutta la storia della vita del pentito dall'
entrata in Cosa Nostra fino alla collabora-
zione con la giustizia. Tutte le sue dichiara-
zioni, anche le più scottanti, sulle stragi e
sui mandanti esterni ricostruite grazie al
suo rapporto privilegiato con Totò Riina».
È il libro «Riina mi fece i nomi di...», di Gior-
gio Bongiovanni, pubblicato da «Antima-
fia duemila», rivista dedicata alla lotta al-
la criminalizzata: il volume, che contiene
un’intervista a Salvatore Cancemi, può es-
sere richiesto attraverso il sito della rivi-
sta, www.antimafiaduemila.com.

 

Narcomafie

Non solo Provenzano
«C’è una recente provocazione di Roberto
Scarpinato (“Bernardo Provenzano e le ar-
mi di distrazione di massa”, «MicroMe-
ga») su cui è opportuno soffermarsi». Ne
parla Livio Pepino nell’ultimo numero di
«Narcomafie», rivista antimafia edita dal
gruppo Abele: «Parlare solo di Provenza-
no, accentuando i caratteri che lo rendono
espressivo di una mafia arcaica, legata al-
l’arretratezza, all’ignoranza, alla mancan-
za di cultura o addirittura alla marginali-
tà sociale - scrive Pepino nell’editoriale
contenuto nell’ultimo numero - finisce
per ingenerare confusioni e per indurre
una percezione riduttiva del fenomeno
mafioso».

 a cura di Claudio Reale

 claudiorealeôlibero.it

«Mafia?Quando qualcuno si sente migliore di te»

L’ex presidente distrettuale dell’Anm, Massimo Russo, incontra i giovani del centro «I Girasoli»
Nei locali di via Besio, li invita a lottare contro il crimine e ad aderire a «Costituzione a scuola»

(aspi) Sono abbronzatissimi,
con i jeans a vita bassa e i ca-
pelli ingellati. Sono adolescen-
ti come molti altri ma, il loro
grande sorriso cela, in alcuni
casi, condizioni di disagio. So-
no i giovani che frequentano
il centro di accoglienza «I Gira-
soli», gestito dall’Afipres, nel
quartiere San Giovanni Apo-
stolo, ex Cep. Non riescono a
stare perfettamente in silen-
zio mentre Massimo Russo,
magistrato della Procura di Pa-
lermo, parla loro del progetto
«La Costituzione a scuola». E
non riescono a stare compo-
sti neanche quando Russo si
sofferma a margine dell’in-
contro per conoscere il loro
concetto di mafia. Ne sentono

parlare talmente spesso che
hanno ben chiaro cosa sia Co-
sa nostra. Alcuni sanno anche
spiegarlo: «Un’organizzazio-
ne che prima promette di aiu-
tarti e poi ti lega le mani», sin-
tetizza ingenuamente Mario,
di 16 anni. Altri ne conoscono
il significato, si impegnano,
ma non riescono ad esprimer-
si: «La mafia è quando...non
lo so dire...Ecco, la mafia c’è
quando qualcuno vuole sen-
tirsi migliore di te». «Prepoten-
za» è la parola che non trova
Maikol, che non può fare a me-
no di giustificarsi per la stra-
nezza del suo nome: «Hanno
sbagliato all’anagrafe e ora
me lo devo tenere così». Lui è
quello più spigliato nel grup-

po. Interviene, discute con
Russo, sembra essere a suo
agio davanti agli altri. Una ca-
ratteristica che gli sarà utile in
futuro, perché lui vuole fare
«il cantante o il receptionist
negli alberghi». Per questo fre-
quenta il laboratorio musica-
le al centro e va a scuola all’al-
berghiero. Ma, è pur sempre
un ragazzo e con la disinvoltu-
ra che lo caratterizza chiede:
«Come si diventa mafiosi? E
se poi si decide di uscirne co-
sa succede?». «Non ci si deve
entrare proprio. La mafia si
serve dei più deboli, come
voi», gli risponde il magistra-
to.

Ma a lui non basta e improv-
visa un tu per tu con Russo:

«Ma non ha paura che l’am-
mazzano? Da giovane lo sape-
va che avrebbe fatto questo la-
voro? Mah, io non lo farei
mai». «Lui ci crede», contro-
batte Daniele, 16 anni. «Come
io so che voglio fare il mecca-
nico. Sto studiando - conti-
nua - e sono sicuro che ci riu-
scirò. Non avrò bisogno di rac-
comandazione».

Nel frattempo sorride la ra-
gazza accanto a lui. Lei è mol-
to timida, gioca con la sedia di
plastica verde su cui è seduta
e che sembra abbinarsi al colo-
re dei suoi occhi. Marianna
vuole fare la casalinga e non
sa cosa vuol dire legalità. Non
parla e quando le chiedono
qualcosa si guarda intorno, in

cerca di un suggerimento, di
una parola dei suoi amici.
Sembrano imitarla le altre
due ragazze che hanno parte-
cipato all’incontro. Tra loro
solo Rosalinda sa cosa vuole
fare da grande: «La commes-
sa». Ma se avesse un suo nego-
zio il pizzo lo pagherebbe? «A
chi me lo chiede. Se voglio la-
vorare devo pagare. O no?».
Lo domanda ma non è convin-
ta della risposta che cerca di
darle un’operatrice del cen-
tro. E neanche di quella che
cerca di abbozzare Russo, abi-
tuato a stare tra i ragazzi ma,
forse spiazzato da tanta inge-
nuità: «Dovete ribellarvi alla
mafia. Uccide tutti i nostri di-
ritti». Annalisa Spinoso

Libri & Brevi

Gli adolescenti accolti dall’Afipres ragionano su Cosa nostra. E chiedono risposte al magistrato

«Perché l’imprenditore paga
il pizzo? Non per paura
ma solo perché gli conviene»

«Ribellatevi all’ingiustizia»:
una lezione di legalità al Cep
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