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Mafia, uccisi e dimenticati
la memoria ritrovata in un film
Docu-fiction dei Muccino. Attori i parenti delle vittime

L’iniziativa

LA STRAGE E

I CALENDARI
La strage di
via d’Amelio,
19 luglio 2002
A fianco, in
forma di
calendari, la
mafia vista
dai bambini.
Materiale
entrato a far
parte di un
libro e ora del
film prodotto
dai fratelli
Muccino

ATTILIO BOLZONI

ROMA — Sono quelli che non si
ricordano mai, i dimenticati.
Morti di mafia sepolti nelle pie-
ghe della memoria, volti scono-
sciuti. Sono quelli degli anniver-
sari celebrati in silenzio, le messe
private, i parenti stretti. Senza
fanfare e parate, pennacchi, alte
uniformi. Mai una lapide da sco-
prire. Piccoli grandi eroi, ignare
vittime. In Sicilia sono 284. Tor-
nano con le loro voci lontane.
Con le parole dei loro padri e del-
le loro madri, figli, figlie, fratelli,
mogli. E’ l’isola che non c’è più
che diventa un film. 

«Quando andai all’obitorio
dell’ospedale era steso là. Lo ba-
ciai sulle labbra che erano anco-
ra calde», dice Grazia, figlia di
Giovanni Liuzzo, ispettore di
Pubblica sicurezza ucciso a Ca-
tania il 27 di luglio del 1992. Una
settimana prima era saltato in

aria Paolo Borsellino, via D’Ame-
lio, l’Italia in guerra. Chi lo ricor-
derà mai l’ispettore di P. S. Gio-
vanni Liuzzo? «Avevo diciotto
anni, è stata la mia ultima festa di
compleanno con papà», raccon-
ta ancora Grazia. 

Un altro luogo di quella Sicilia,
un altro morto «abbandonato».
Si chiamava Giuseppe La Franca,
bancario in pensione. L’hanno
ammazzato a colpi di pistola il 4
gennaio del 1997. Era un uomo
che non voleva piegarsi ai ricatti
di “Fardazza”, Vito Vitale, il più
sanguinario dei boss di Partini-
co. «Perché l’hanno fatto? Cosa
aveva fatto quell’uomo?», si chie-
de Lina Burgio, la vedova. Chi lo
ha ricordato più Giuseppe La
Franca, il pensionato di Partini-
co?

Tragedie. Racconti asciutti.
Dolori dignitosi, mai patetici. Te-
stimonianze senza lacrime e sen-
za grida. E’ una docu-fiction, un
viaggio lungo 90 minuti. Il titolo è
Talk! La memoria ritrovata. Il re-
gista è Ruggero Gabbai, l’Indiana
Production dei fratelli Silvio e
Gabriele Muccino è la casa di
produzione di questo film che
sarà pronto all’inizio dell’estate. 

E’ la memoria ritrovata nella
Sicilia che lega tante vicende di
donne, bambini, sindacalisti, di
uomini con la divisa addosso e di
contadini, impiegati, imprendi-
tori tutti uccisi per mano mafio-
sa. Ogni morte ha qualcosa di
«straordinario» in mezzo a quel-
la normalità siciliana del pizzo,
della sopraffazione, dello strapo-
tere mafioso. E’ come un diario,
cronaca di anni cupi e cronaca di
speranza. La trama narrativa del
film è «liberamente tratta» dal li-
bro di Luigi Garlando Per questo
mi chiamo Giovanni — edito da
Fabbri Rcs —  la storia di un padre
che spiega al figlio cos’è la mafia
e chi era Giovanni Falcone. Le te-
stimonianze sono quelle della
Memoria Ritrovata, raccolta dei

ricordi dei familiari delle vittime.
Sono loro i protagonisti del film,
gli attori. 

Come è nata questa docu-fic-
tion lo racconta Massimo Russo,
siciliano, presidente della Fon-
dazione “Progetto Legalità in
memoria di Paolo Borsellino e di
tutte le altre vittime della mafia”.
Massimo Russo è al ministero di
Grazia e Giustizia, per tanti anni
è stato però pm alla Procura del-
la Repubblica di Palermo: «Con
quelli dell’Indiana Production ci
siano incontrati per caso, dei
pubblicitari volevano un contat-
to con i familiari di Borsellino per

utilizzare alcune immagini del
procuratore, hanno visto cosa
avevamo fatto negli ultimi anni, e
così è nata l’idea del film sui mor-
ti dimenticati».

Il film viene per ultimo. Dopo
un bellissimo libro di sei anni fa,
23 luglio 2002, il decimo anniver-
sario della morte di Paolo Borsel-
lino. Silenzio e voci, il titolo. «Vo-
levamo colpire l’intelligenza del
cuore», ricorda Russo che nel
2002, allora era presidente del-
l’Associazione magistrati del di-
stretto di Palermo, ha curato l’u-
scita del libro. Quasi 2 mila copie
vendute in tre giorni. L’hanno ri-

stampato, una nuova e più ele-
gante edizione. Altre 20 mila co-
pie. E’ ancora Massimo Russo
che parla: «Ci siamo chiesti: che
fare di questo denaro ricavato
con le vendite: borse di studio?
beneficienza? No, siamo andati
avanti con le nostra idee». 

Nelle scuole elementari hanno
raccolto i disegni dei bambini. Su
come «vedevano» la mafia. Nelle
medie inferiori e superiori hanno
raccolto pensieri e temi. Parole e
disegni alla fine dell’anno si sono
trasformati in un calendario co-
lorato. Al posto dei santi, una vit-
tima di mafia. Un morto al gior-
no, i caduti dal 1900 al 2004: dal
tenente della polizia di New York
Joe Petrosino all’ultimo «spara-
to» di Palermo. Seicento le scuo-
le italiane che hanno fatto quel
calendario, tremilacinquecento
le classi. «Tutto questo materiale
e le testimonianze dei familiari
sono alla fine diventate la Memo-
ria Ritrovata». Il libro, edizioni
Palumbo, è stato stampato nel
2005.

E’ lì dentro il film che l’Indiana
Production vorrebbe presentare
a qualche Festival (sette minuti
di anticipazione vengono tra-
smessi su Repubblica tv) per «da-
re un senso al passato». Scorrono
le immagini. E le parole. Pippo Di
Vita, genero del maresciallo dei
carabinieri Vito Ievolella, fatto
uccidere da Masino Spadaro, il
“re” della Kalsa. Dario Montana,
fratello di Giuseppe, commissa-
rio di polizia, capo della sezione
“catturandi” della Mobile di Pa-
lermo assassinato dai Corleone-
si. Vincenzo Agostino, il padre di
Antonino, anche lui poliziotto.
Anche lui ucciso. 

Alcuni brani di
Talk! La memoria

ritrovata,
trasmessi su
Repubblica Tv,
sono on line su
Repubblica.it
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I genitori
Vincenzo e Augusta, genitori di Antonino Agostino,
poliziotto, ucciso insieme alla moglie Ida incinta di
5 mesi. Vincenzo promise di non tagliare più la
barba finchè non avessero scoperto i colpevoli

La figlia e il genero
Lucia e Giuseppe Di Vita, figlia e genero del
maresciallo dei carabinieri Vito Ievolella, fatto
uccidere da Masino Spadaro, il “re” della Kalsa.
Era il 10 settembre del 1981

‘‘
La vedova

Ammazzato a colpi di
pistola. Perché me lo hanno

ucciso? Che cosa aveva
fatto di male quell’uomo,

mio marito?
LINA BURGIO

Vedova di Giuseppe, ucciso nel 1997

’’

La figlia

Quando andai all’obitorio
era steso là. Io avevo

diciotto anni, è stata la mia
ultima festa di compleanno

con papà
GRAZIA LIUZZO

Figlia di Giovanni, ucciso nel 1992
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